J'ai reçu cet objet pour mon anniversaire, il y a des années. Mes parents m'avaient offert cette tirelire car elle représentait un manchot, mon animal préféré. Ce cadeau a provoqué en moi un malaise qui a mis du temps à s'apaiser.

De toute évidence, cet animal est malheureux. Très gras, engoncé dans des vêtements serrés, il étouffe dans sa veste bleue dont les boutons semblent sur le point de sauter. Cet embonpoint, ainsi que son regard, laissent deviner qu'il est mal dans sa peau.

Son regard ! Voyez ces yeux ronds, immenses. Ses pupilles dilatées semblent percevoir quelque chose qui dépasse notre entendement. Elles expriment le chagrin,  l'angoisse, l'effroi, la folie même. Elles évoquent la terreur, elles évoquent un univers cauchemardesque au-delà de toute imagination.

Que voit-il ? Qu'a-t-il vu ? On a, semble-t-il, porté un coup fatal à sa raison.

Longtemps, ma gorge se nouait à la vue de cet objet. Je l'avais baptisé “Tristounet” (un qualificatif bien faible au regard de tout ce qu'il signifiait pour moi). J'avais envie de l'aider, de le sauver, de le sortir de cet état, de le protéger, de le consoler... Mais j'étais impuissante.

C'est grave, docteur ?